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Sınır aşan bir nehrin kenarında,dümdüz bir ovada kurulu, 
zaruri ihtiyaçların giderilmesi için eczane hariç her şeyden 
numune olarak bir tane var olan ikincisini açmayı kimsenin 
aklından dahi geçir[e]mediği daha önceki sakinleri birinci 
Cihan Harbinde farklı hesaplar uğruna milleti sadıka sayılan 
unsurlarca katledilmiş ve o kadar ki şiddetli yağışlar sonrası 
kemik parçalarının toprak üstüne çıktığı, ancak orada yaşayan 
herkesin bildiği benimde orada yaşarken 80 lik bir ninemiz-
den  öğrendiğim,-yağmurun yıkadığı topraktan açığa çıkan 
bu kemikleri köpekler saygısından bırakın yemeyi koklamazlar 
bile ve ben her yağmurdan sonra gelir bu kemikleri defnede-
rim böylece o zaman babamın son görevlerini layıkıyla ya-
pamadığı için ağladığını anlattığı geçmişime babamın yerine 
ben son görevimi yapıyorum- diyerek ağlayan FİDAN NENE 
nin  yaşadığı, bizimde bir müddet sakini olduğumuz, Caner 
balıklarıyla Hazar Denizinden selam alıp Hazar Denizine se-
lam gönderdiğimiz,tarihinde  bir meydan savaşına ev sahipliği 
yapmış,  El ayağı değmesin diye yazlık kıyafetle Sarıkamışa  
yürürüyen vatan evlatlarını   kirlenmemiş eliyle uğurlamış aziz 
toprak parçasında bir sonbahar akşamı aniden bastıran şid-
detli yağmurun altında biraz sonra yağmur durduğunda ke-
mikleri örtmeye FİDAN Nene nin gideceğini bilerek, korunaklı 
vaziyette  lojmana giderken sala verilmeye başladı, rahmet 
diledim ve yoluma devam ettim, rahmete gidenin bir bayan 
olduğu salanın sonunda açıklandı…tanıdık gelmedi ismi…te-
levizyonu açtım…biraz sonra lojmanın kapısı çaldı açtım, gö-
revli heyecanla FİDAN NENE öldü kaymakam bey, biraz sonra 
defnedecekler dedi…ama imam onun ismini söylememişti  
dedim…yağmur yağmaya devam ediyordu…kafamı salladım, 
kapıyı kapattım, çıktım yukarı…fidan neneye yapılacak son 
göreve katılmak için dinmiş yağmurun geride bıraktığı eşsiz 
toprak ve tezek kokulu bir yoldan ilerledim…helalleşemediği-
mize olmayan hakkımızı helal edip döndük… uzandım…

…makamdaydım. Görevli, bir köy muhtarının görüşmek iste-
diğini söyledi.  Görmekten memnun olamayacağım bir muh-
tar, her zaman ki pişkin gülümsemesiyle kapıda belirdi. ALLAH 
DEVLETTEN RAZI OLSUN kaymakam bey dedi. Hayrola muh-
tar ne yapmış bu devlet yine dedim. Efendim, yeni bir kam-
panya başlatmış YEŞİL KARTINI GETİR İLACINI GÖTÜR KAM-
PANYASI dedi. Allah Allah, muhtar nasıl bir kampanyaymış 
bir anlat hele dedim. Efendim dalga geçmeyin dedi şaşırarak. 

Değ i l
Mehmet ÖZER
Hasköy Kaymakamı

Sen kendi gecende gidersin, ben kendi gecemde; 

Vazgeç kardeşim, ayrıdır bindiğimiz gemiler...

                                                       Cahit Sıtkı TARANCI

Haydi anlat muhtar neymiş şu işin aslı bir öğrenelim dedim. 
Muhtar durumu anladı ve önce anlatmak istemedi sonra baş-
ladı anlatmaya. Efendim sağlık ocağının ambulansıyla dok-
tor köye geldi. Yanında birkaç kişi daha vardı. Köylü olarak 
okulda toplandık. Bize kışın gelmekte olduğunu, buraya çok 
karın yağdığını insanların kışın karda her zaman doktora gi-
demeyeceklerini o nedenle devletin bir kampanya başlattığını 
bu kampanyaya göre yeşil kartlı olan herkesin  kışın  yakala-
nabileceği hastalıklara karşı ilaç dağıtılacağını bunun için yeşil 
kartlarını ve kimliklerini getirmelerinin yeterli olacağını bu köye 
sadece bu günü ayırdıklarını söyleyip yeşil kartını getirenlerden 
birer sayfa aldı oraya isimlerini ve kimlik numaralarını yazdı 
ve yeşil kartla beraber bir poşet ilacı koyarak köylüye dağıttı, 
bu yüzden ALLAH DEVLETTEN RAZI OLSUN KAYMAKAM BEY 
DEVLET BİZLERİ UNUTMADI dedi. Sağlık grup başkanını ça-
ğırdım, durumu sordum. Haberi yok. Yanına güvendiği birkaç 
kişiyi alıp köye gitmesini ve durumu sormasını varsa dağıtılan 
ilaçları ve yeşil kartları toplayarak getirmesini söyledim ve bun-
dan ben açıklayana kadar kimseye bahsetmemesini tembih-
ledim. Sonra bu işin diğer köylerde de yapılmış olabileceğini 
düşünerek o civardaki diğer köy muhtarlarını aradım durumu 
sordum, istisnasız aradığım köylerde bu EŞSİZ KAMPANYA 
nın çoktan tamamlandığını öğrendim. Sıra grup başkanından 
gelecek haberi ya da beraberinde getireceği yeşil kartları ve 
ilaç poşetlerini beklemeye geldi. Yaklaşık iki saat sonra grup 
başkanı 350 adet yeşil kart ve bir çuval dolusu ilaçla geldi. 
Şaşkın ve korkmuş bir durumdaydı. Efendim bir çuval soğuk 
algınlığı ilacı arabada 6 aylık bebeğe de 80 yaşındaki teyzeye-
de aynı ilaçlar poşetlenerek verilmiş  bunlarda yeşil kartlar, sa-
dece hastanın adı soyadı ve kimlik numarası yazılmış ilaç kısmı 
boş kalacak şekilde muntazaman koparılmış buyurun diyerek 
birkaç yeşil kartı masama bıraktı. Durumdan emin olduktan 
sonra Vali beyi aradım, durumu anlattım ve adliyeye intikal et-
tirmesi içinde jandarmaya talimat verdim. Bu işlerle uğraşırken 
Grup Başkanını da bu dahiyane kampanyayı düzenleyenlere 
alet olan doktorla görüşmesi ve koparılan reçetelerle ilgili bilgi 
alması için göndermiştim. Beraberinde doktorla geldi ve ko-
parılan reçetelerin bir kısmının şehirdeki  bir eczane kalfasında 
bir kısmının o kampanyayı düzenleyen ilaç mümessilinde oldu-
ğunu söyledi. Bizim doktor vakti olmadığı için daha sonra re-
çete edeceğini söyleyerek kopardığı yeşil kart sayfalarından bir 
tane olsun yanına almaya gerek  bile duymamıştı ve çıktılar…

İrkildim ve… Uyandım.

Nede olsa böyle bir şey ancak rüyada [!] olabilirdi…


